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¿Ficciones? ¿Confesiones? En su último libro J. Ignacio Díez estudia las relaciones 
estrechas entre literatura y veracidad, relaciones ambiguas para muchos escritores y todavía 
más para Francisco Umbral quien jugó con ambos géneros lo largo de sus más de cien libros. 
La pregunta también se la plantea Díez a propósito de otros dos escritores, como veremos 
luego.  
J. Ignacio Díez, catedrático de Literatura española en la Universidad Complutense 
de Madrid, dirigió la tesis de Eduardo Martínez Rico (La obra narrativa de Francisco Umbral: 
1965-2001) quien, a su vez, prologa este libro. Destaca de su comentario que el autor es un 
verdadero aficionado a la prosa de Francisco Umbral, aunque también se interesa en otros 
temas (la poesía y prosa del Siglo de Oro así como la del siglo XX, la literatura erótica…) y 
otros autores (Cervantes o Gracián, por ejemplo). De hecho, Díez participa de manera muy 
activa en el resurgimiento del interés académico por el autor y acude a cuanto acto académico 
o extraacadémico dedicado a Umbral se celebra. Según Martínez Rico (y al leer el libro se 
confirma) el autor «piensa y escribe muy bien» y aunque este libro no es exclusivamente en 
torno a Francisco Umbral sino también a otros dos escritores (Juan Benet y Javier Marías), 
este ensayo de estudios literarios tiene una coherencia inesperada en un libro hecho de varias 
piezas tan dispares a primera vista.  
J. Ignacio Díez introduce su libro de manera muy clara en una presentación 
sumamente precisa. Tras enumerar las razones del interés continuo por Francisco Umbral a 
pesar de su muerte más de diez años atrás, menciona el estilo inconfundible de un 
autor/cronista quien borró las fronteras del género literario e inventó un personaje que sólo 
se puede amar u odiar. Explica que el libro se compone de dos partes: en la primera parte, se 
estudian siete aspectos de la prosa umbraliana en sus temas más conocidos tal y como el sexo 
(las andróginas, el falo), la literatura (Diario de un snob, Proust), la memoria (Novelas de la 
Guerra Civil y de la Transición) pero también en temas menos evidentes y populares donde 
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Díez toma una opción arriesgada (el origen de Mortal y Rosa en un libro publicado 
posteriormente y que combina prosa y verso: Mis paraísos artificiales). La segunda parte, menos 
amplia –una decisión que el autor asume plenamente– se interesa por Juan Benet y Javier 
Marías que también escribieron en torno a la memoria y la autoficción. De manera 
especialmente pedagógica, la mayoría de los capítulos (con la excepción de tres de ellos) 
tienen subtítulos que aclaran al lector a lo largo de su lectura, de tal manera que se nota el 
interés del catedrático para que sus estudiantes/lectores le entiendan fácilmente.  
Asimismo, al final del libro Díez indica la procedencia de cada uno de sus artículos, 
los cuales fueron escritos a lo largo de unos cinco años.   
El libro empieza con un ensayo sobre un tema favorito de Umbral, o sea las 
mujeres, y se fija en las andróginas de La bestia rosa y Memorias eróticas, un tema poco estudiado 
hasta ahora. Estas andróginas se caracterizan por rasgos a la vez femeninos y masculinos. Sin 
duda alguna, dice Díez, no hay en Umbral homosexualidad reprimida, como evidencia el 
juego sexual totalmente heterosexual, salvo el caso del Giocondo, el efeboandrógino de la 
novela homónima cuya indecisión sexual le será fatal. El autor también insiste en la literatura 
«pseudoconfesional» del maestro que interesó tanto a la crítica.  
Siendo el sexo un tema central en la prosa de Umbral, no es de extrañar que el autor 
ahonde en el análisis de Fábula del falo, cuya meta manifiesta era, una vez más, escandalizar al 
público. Díez, con una honradez intelectual que le honra, nunca se olvida de mencionar los 
fracasos o defectos del escritor (las pésimas ventas del libro, la falta de narración auténtica). 
También recurre a la pericia de otros críticos, aunque, como en el pleito entre Proust y Sainte 
Beuve, subraya que la biografía no lo explica todo, y hace hincapié en el deseo de Umbral de 
defender a los malditos, las causas perdidas.  
Umbral que «nunca di[o] una noticia» es un caso aparte en literatura, así como en 
periodismo, por borrar los límites de los géneros literarios. En Diario de un snob (¿un diario?, 
¿un libro?) mezcla artículos para hacer un libro sin verdadera unidad y sin explicar de dónde 
proceden los sesenta y cinco textos que lo constituyen. Hay que reconocer que escogió las 
piezas y las ordenó, pero su única aportación novedosa se limita en justificar la elección del 
título en un prólogo bipartido. También aparece en el libro/diario cierta lógica cronológica 
y se reconoce la ironía característica de Umbral, su estilo inconfundible, así como sus 
intereses recurrentes. Tuvo el suficiente éxito el libro para que Umbral publicara Diario de un 
snob 2 varios años después, con la misma estrategia comercial.  
En un cuarto capítulo se plantea la cuestión de las influencias literarias de Umbral. 
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Él mismo se inscribe en la tradición proustiana pero ya sabemos que no se puede confiar en 
las palabras de este «mentiroso ilustre» cuando se contradice a sí mismo al cotejar a Proust 
con Baudelaire. J. Ignacio Díez da un enfoque crítico al texto de ambos con el fin de evaluar 
la influencia de cada uno y antes de llevar a cabo el análisis de la prosa umbraliana, con su 
uso del memorialismo, su literatura del yo, su tono lírico, así como el género ambiguo de sus 
obras. Para Umbral, lo relevante era la «literaturidad», o sea la tesis que mantiene que la 
historia no es el asunto sino cómo se cuenta.  
El autor toma riesgos al escribir los dos capítulos siguientes, pues en ellos adopta 
una perspectiva bastante atrevida. En el primero, propone una lectura inédita de dos obras 
que al parecer no tienen nada en común: Y Tierno Galván ascendió a los cielos (1990) y Leyenda 
del César visionario (1991). Tras un estudio minucioso de los dos libros, expone tanto las 
disparidades (el uno se centra en la figura de Tierno Galván, un intelectual de la Transición, 
el otro de Francisco Franco) como las conexiones (la simetría temporal de la Transición, la 
oposición de los dos protagonistas o la continuidad novelesca). En el proceso de análisis no 
olvida que el «enfant terrible» de la literatura española, al no ser historiador sino escritor 
convierte a los personajes históricos en unos protagonistas literarios, o, dicho de otra manera, 
los «umbraliza».  
Luego Díez ofrece un enfoque novedoso de la lectura de Mis paraísos artificiales como 
inspiración de Mortal y rosa, cuando se sabe que el primer libro se publicó un año después 
que el segundo, en 1976. El autor recuerda que los dos diarios exploran las mismas temáticas, 
menciona que en Mortal y Rosa ya había material antiguo y muestra que el tono melancólico 
del libro publicado después sólo puede corresponder a la pérdida de su hijo, en oposición al 
tono festivo de Mis paraísos artificiales. Apoyándose en datos irrebatibles, manifiesta cómo 
Umbral reelabora sus ideas que se vuelven más sólidas en el libro publicado antes, lo cual es 
únicamente posible con la condición de que el libro haya sido escrito/trabajado después o, 
por lo menos, al mismo tiempo.  
Se han escrito muchas cosas sobre Umbral. También se han estudiado múltiples 
aspectos de su prosa, pero el autor de este libro enfoca en el último capítulo un tema poco 
destacado hasta la fecha, o sea su poesía; no se trata de resaltar el tono lírico de su prosa sino 
el de sus poemas en prosa y en verso. En efecto, reconsiderando la evolución de la poesía 
desde el Siglo de Oro, Díez insiste en el deseo de Umbral de escribir poesía y en su 
admiración por Juan Ramón Jiménez para finalmente evidenciar que Mis paraísos artificiales 
(cuyo título es sin duda alguna un homenaje al poeta Baudelaire) rebosa poemas en prosa y 
RESEÑA: J. Ignacio Díez, Ficciones y confesiones: Francisco Umbral (y otros escritores contemporáneos)  
Por: Fabienne Uni  
  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, nº3 (2019): 609-612 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2019.3 
 
ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, ISSN 2530-4437 
https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   612 
en verso que alternan en el libro, creando de este modo un libro único en la prosa del autor, 
tal vez gracias a su afán de romper con la monotonía.  
En la segunda parte del libro, J. Ignacio Díez aporta su pericia al análisis de tipo 
memorialístico–costumbrista para el libro de Juan Benet (Otoño en Madrid hacia 1950) así como 
para Todas las almas de Javier Marías, publicados respectivamente en 1987 y 1989. Aunque 
Benet pretendió no escribir una biografía (a causa de una supuesta primacía de la literatura 
de creación total) y proclamó haber hecho una «galería de retratos» en el libro antes 
mencionado, el autor presenta en este ensayo pruebas de que el libro de Juan Benet tiene 
varios elementos biográficos. Lo que destaca aquí es que Benet intentó crear la atmósfera, el 
ambiente de una época, y que es imposible lograr esta meta sin hablar de uno mismo. Otoño 
en Madrid hacia 1950 contiene reflexiones sobre la literatura y la memoria, una memoria cada 
vez reconstruida.  
Al parecer, no tiene nada que ver la novela posmoderna con el costumbrismo 
decimonónico. Pese a esto, Todas las almas, el libro de Marías que recuerda sus años de lector 
en Oxford, muestra varios signos de costumbrismo «al revés»: no se trata de Andalucía ni de 
tradiciones que van desapareciendo sino de un país extranjero (Inglaterra) visto con la 
distancia e ironía que sólo un no nativo puede tener. El Oxford de Marías es un Oxford 
eterno, congelado, fijado para siempre y reconocible por cualquiera. Díez coteja el libro con 
la adaptación que se hizo en el cine, El último viaje de Robert Rylands en la que se pierde el punto 
de vista del narrador y acaba planteando la siguiente cuestión: ¿Se puede escribir sobre una 
ciudad o un país extranjeros sin recurrir al costumbrismo? La respuesta es no, de manera 
irrefragable. 
El libro de José Ignacio Díez aporta un enfoque atrevido, novedoso y detallado en 
muchos aspectos de la prosa de Umbral. Cada vez que avanza una teoría nueva, prueba su 
veracidad sin ocultar las problemáticas que, consecuentemente, pueden surgir. Tampoco 
disimula los defectos de la obra de Umbral o de los otros escritores. Este libro resulta ser de 
sumo interés para los estudiosos de la Literatura española gracias a su gran conocimiento de 
la literatura de los siglos anteriores que le permite evidenciar las semejanzas y contradicciones 
con la prosa contemporánea. De tanto dedicarse a la obra de Francisco Umbral, J. Ignacio 
Díez ha pasado a ser todo un experto en el arte de escribir un libro con artículos y lo 
demuestra aquí con maestría. Además, la fluidez de su prosa deleita la lectura, lo cual no 
disminuye el interés por el libro, ni mucho menos.  
